文：陳秀敏135159
「你是誰？你給我出去！」頃刻間，在這最接近死亡的大門，寂靜得充只剩下死亡的氣息。
我永遠忘不了這一天，半年前那個炎熱的夏天，我在報館當實習記者的第三天。正在報館整理新聞資料的我接到採主電話，要求我馬上去某醫院，找找旺角割頸案的傷者和她的家人。雖說初生之犢不怕虎，但畢竟是缺乏經驗，我戰戰兢兢地接受了這個任務。
沒有一點預備，沒有一點指示，我只能一邊出發，一邊搜尋旺角割頸的新聞。
傍晚6時許，一名長髮少女在旺角亞皆老街偉基樓對開，突然遭一名男子用6吋長利刀割頸，警員接報到場後，拘捕一名男子，正調查事件原因。
「飛的」來到醫院，東拐西轉下，終於來到傷者所在的深切治療部。暗黃的燈光、陰冷的長廊、稀疏的家屬、他們臉上的黯淡神情，處處籠罩著憂傷的氣氛。那是我第一次來到醫院的深切治療部，憂傷的氣息都容不得我去感受，因為我有任務在身。
問了護士，報上傷者的名字，我終於知道她的床位。護士詢問我是否要去探望，於是我沒有多想，也沒有疑惑──為甚麼隨便就可以進去探望不相識的人？反而感到天助我也，立馬點頭。在排隊期間，我感覺自己就像等待老師表揚的小孩，打電話聯絡採主，興奮報料，請求指示。採主得知可以進去探望傷者，吩咐我關心傷者、問問傷勢等等。
我依照護士的指示，帶上口罩，穿上隔離衣服，興奮又不安地走進傷者所在的一號病床。一步……她躺在白得發黃的病床上，身上蓋著同樣發黃的被子；兩步……她的喉嚨插著幾條粗的、幼的管子，連接著隔壁一台台半人身高的醫療儀器；三步……厚厚的紗布和固定器纏繞著她的脖子；四步……她臉上有清晰可見的血跡；到了！她的眼睛只能半睜半閉著，看不清是清醒還是睡著……
二十歲出頭的我從來沒有如此接近死亡，頓時紅了眼眶，我無法將我的目的告知她，也無法假裝詢問她的傷勢，然後登在報紙上。於是，我撒了謊。我握著她仍有血跡的手，騙她我是網友，看到新聞，感覺很傷心，所以過來探望，希望她好好康復。
在我恨不得馬上轉身離開的時候，一個連隔離衣都沒有穿好的大叔快步跑了進來。
「你是誰？你給我出去！」
他鏗鏘有力的聲音響徹冰冷的深切治療部，幾乎整座醫院都為他的一句吶喊安靜下來。他指著我的臉，大聲喝罵「你是不是記者？你來幹什麼……」隔著口罩和隔離衣，我也能感受到他的怒氣，眼裏的怒火恨不得把我燒著。站在病床前的我，呆若木雞，來不及反應。這時，護士制止了大叔的大聲喝罵，要求我們走出病房。才來得及反應的我，小聲請求大叔和我先到走廊上慢慢解釋。
我忍著淚水，一邊冷靜著自己的情緒，一邊行動緩慢、手腳都像不屬於自己似的機械移動，慢慢脫下隔離衣。我多希望這時能有一個隨意門，還是時間暫停器什麼的，讓我逃離這個空間。可我的強裝鎮定和胡思亂想還是不能掩蓋事實。大叔和他的兩位家人早已在走廊上等著我。
「你究竟是什麼人？為甚麼來打擾我的女兒……」一連串的問題，我不懂回應，只是無助地看著他、聽著他講。實在不懂如何解決的我又撒了謊，我延續著剛才騙傷者的謊言，欺騙大叔我也有家人曾經經歷過這樣的痛苦，我只是來關心她……
我不想記得我說過一些什麼話，但大叔聽到我亂編的家人遭割頸遇害的故事後，態度大轉變，還沒有摘下口罩的他，聲音突然變得很柔和，說謝謝關心，還讓我不要太傷心，希望我不要太在意自己女兒的事情。
我忘記了我是如何落荒而逃，但是我記得我在小巴強忍著淚水，記得在地鐵站哭得稀裏嘩啦，記得那天我是紅著眼睛回去報館的。我並不是為發生的窘況流淚，更不是為自己的面子尷尬，我是慚愧得掉淚了、內疚得心裡過不去了、擔心得不得了。我害怕我的出現會影響傷者的傷勢，我擔心情況才剛穩定下來的她會再度轉向惡劣，我甚至擔憂她會因為我而不治……
無辜被割頸的傷者、傷心欲絕的家人在這樣的情況下還要面對我這樣的麻煩人，我甚至質疑，我還能當好記者嗎？難道為了所謂的新聞價值，記者就要做這些個「骯髒事」？喬裝、欺騙、過不去良心什麼的，都要通通都要來才可以當一個記者嗎……
這大概是半年前的事情，確實的日子我是忘記了。日子是可以漸漸遺忘的，但事情卻不能，特別是你不願想起的事，它就像刀一樣，無時無刻無情地把我的心當作堅硬的木頭，深深地刻、狠狠地鑿，猛猛地拷……可我的心不是木，會痛、會流血，會不能跳動。
我到現在也沒有想通，什麼才是好記者，因為有的人會以利益、名氣甚至樣貌來定義「成功的記者」。可是，我學會了一件事，一件很重要的事──違背良心的我不做。
我想，在我迷茫的時候，想想做人的最基本道義、當初進入新聞系的初衷，我就有一直堅持下去的理由了。
