活了差不多一輩子人到了最近才第一次吃刀魚。事實上，這次到江蘇南通，一口氣嘗遍了長江三鮮：刀魚、河豚和鰣魚。除了第一次吃刀魚，還第一次吃到捉上水才蒸的鰣魚，方知以前吃的鰣魚，浪得虛名。
習近平上台之後，中共厲行清廉作風，在市場經濟的鐵律下，刀魚與茅台等高價“進口”貨紛紛應聲下跌，有個大陸朋友於是趁機邀請四方朋友到長江邊上吃刀魚。到了當地之後才發覺，廉政之風仍然敵不過天意，原來今年刀魚是“小年”，收成不多，也是市場因素，江刀每斤要價8000元人民幣。既來之，則吃之，23個人每人一條，一共4斤多，大家都會算術，埋單多少，心中有數。
請客的小孟嘗說，刀魚有江刀、海刀和湖刀之分，身價最貴當然是清明前的刀魚，因為正值刀魚產卵期，回游至江邊海口，是刀魚身體變化的分水嶺，清明前的刀魚魚骨較軟，肉細鮮嫩。清明一過，刀魚魚骨變硬，而且口味上還有一定差異，因此有說是「清明刀魚猶勝金」。
刀魚本有鱗片，經過蒸煮之後鱗片融化成為表皮上一層魚脂，魚身因此泛起油光，肉質細滑，入口即溶，然而魚刺特多，雖然刺幼如髮，但對心急性躁的人而言，確實是一大考驗，因此刀魚上桌之後，兩桌子人本來喧嘩吵鬧，一下子卻是鴉雀無聲，人人的舌尖都忙著遊走於魚肉與魚刺之間，偶然只傳來一兩下似是魚刺哽喉的咳聲。
除了刀魚和鰣魚，我們還嘗了河豚。河豚最好吃的部位就是它的肝，甘香而軟滑，魚頭部位的魚皮，更是滑不溜掉。今天的河豚，基本上已相當安全，不用拼死也可大快朵頤，據稱秘訣在於懂得在適當的季節進食，而且現代大多數的河豚已是人工殖養，從飼料上已掃除“毒素”云云。
刀魚當然好吃，但有人會嫌它麻煩，更多人會嫌它太貴，貴得不值。那天埋單一算，不計十五年的茅台和洋河大麯的原漿酒在內，就要六萬元人民幣。刀魚魚如其名，刀刀入肉。
《沈媚看世界》／圖文：沈媚
