作者:王薾樂
「全書完」我在電腦鍵盤上徐徐地打上這三個熟悉的字。
這已是我的第十本著作,如今的我也算是一位成功的作家及插畫家。每次的新書,銷售記錄總會超過十萬本;每本圖冊,都總會獲得不少業內人士的肯定。
經過了兩天的熬夜趕工,我的新作終於能在限期前寫好。我伸一伸懶腰,鬆鬆自己的肩膊,到廚房裏斟一杯熱熱的咖啡,好讓自己能保持清醒,作最後一次的校對。回到電腦前,赫然發現桌邊開始磨損,我用膠紙把它們黏好,以防止木屑繼續掉下。再看,書桌上除了電腦外,到處都是凌亂的紙張,以及各種形象大小不同的畫筆,有些甚至仍殘留着早已乾涸的顏料。我喝一口暖暖的咖啡,打算在校對前好好收拾一下這凌亂不堪的書桌。
在那些廢紙堆裏,最上面的是這次新作插圖的初稿,灰灰的筆觸賦予了每一個角色、每一個場合生命力。再看下去,看到的是從前的手稿,字裏行間流露出青澀,與青春的味道。回想過來,看到那亂亂的紙堆,到底自己有多久沒有好好收拾過這伴隨我多年的書桌?
小時候,家庭的經濟狀況不太好,每個月只靠父母那丁點兒的薪水過活。然而,父母總是希望我能好好唸書,彌補他們未能完成學業的遺憾,不用像他們一樣四十多歲還未捱出頭來。故他們無論多辛苦,總會毫不吝嗇地把錢花在我的教育上。還記得在小學一年級時,父親買了一張小桌子給我,那是一張可以摺疊的桌子,上面印有二十六個英文字母,十個數字,以及小豬、小狗們背着書包高興地上學去的圖畫。儘管那桌子有時候會搖身一變成為飯桌,有時候又會成為燙衣服的板子,但它仍是我這輩子最愛的桌子,因它是屬於我的第一張書桌。
上了中學以後,我們搬進了公屋,父母的收入開始變得穩定,而我終於也擁有一間屬於自己的房間。父母為我添置了新的書桌,那時的我開心得要命,畢竟那是父母辛苦存錢買回來的。那是一張木製的淺黃色書桌,面積比那能摺疊的小桌子要大好幾倍。書桌上常常會放滿書本,然而,卻沒有因此而佈滿塵埃。每隔兩三天,我就會好好清潔書桌,務求令書桌一塵不染。用久了,書桌的邊也開始磨損,掉下一點點的木屑。父親每次都會用特製膠水幫我把它黏得牢牢的,不讓木屑繼續掉下來。這張書桌,我用了整整十年,十年以來,我一直都非常珍惜和愛護這書桌。
我喝一口早已變涼了的咖啡,看着凌亂的桌面,不禁嘆息。這張書桌己陪伴我五年,是在第一本書成功上架後買來獎勵自己的。畢竟也是一個作家,沒有一張正經點兒的書桌怎行?這也是一張木製書桌,用久了還是會有木屑掉下,但不同的是再沒有人能幫我把書桌修理好,我只能用膠紙隨便把它「修」好而已。而人長大了,時間漸漸變得寶貴、罕有,有時候甚至會覺得睡覺是一項奢侈的行為,更遑論要花時間收拾書桌,桌上滿佈灰塵也是應該的吧!
花了一個多小時,書桌上終於只剩下電腦,以及數張白紙。那些手稿甚麼的統統給我整齊地放妥了。不知道是不是咖啡的作用,我一點兒也不覺得睏,校對過後,一直坐在椅子上,眼睜睜的看着幾乎空空如也的書桌,思緒卻仍沉醉在往日回憶中……