【生活文藝】
冬天來了，我從衣櫃翻出那件禦寒大衣，穿在身上發現袖口位置向上移了不少，再不能像往常一樣把拳頭縮進袖子裏面，頓時有些許愁悵，時間這個討厭鬼，才一眨眼，就把大衣變小了一個碼。
初中。
2005年的夏天，我從小學畢業，秋天，我成為了一名中學生。身份的陡轉只在短短三個月，尷尬而迅速。
王軍和駱揚，是我們班上的頭號人物。駱揚同學，傳統意義上的學霸，大小競賽的冠軍，排名第一，榮譽等身。他跟其他的同學一般沒有什麽共同話題，因為大家都跟不上他的思路。向他求解代數問題，駱揚刷刷兩筆就把答案寫出來了，過程一概省略，請教的同學只好無奈地退回座位，啃破筆頭思考推導過程。學霸的氣場讓駱揚不經意間嚇跑了很多人，但不包括王軍。
王軍有著方大的臉蛋兒，渾圓的腰身，臉上滿是青春期的痕跡。兩年前的王軍也是個甜美可人的妹子，卻因為一場大病需要不斷的注射藥物，導致生長激素分泌失調。學生證上的相片定格着她無邪的笑容，那笑容不曾經歷苦痛。大概是因為這一段經歷，王軍自始至終都異常的封閉，拒絕旁人的關心，選擇一人一桌縮在課室的角落，在我們打鬧的時候靜默地讀詩。她把自己當詩人看，最崇敬海子，抽屜裡常年放著海子的詩集，甚至在課桌面上大大的刻著「面朝大海，春暖花開」。
有一段時間，駱揚的抽屜裡，書包夾層，筆袋裏面，常常出現一些白色小紙條，上面無不是詩情滿溢的句子，駱揚初時都會打開，認真看完，到後來，他索性拿起紙條看也不看直接揉作一團隨手扔進垃圾桶。有好事者把紙團重新找回來，一張張打開，傳閱。從此，「王軍喜歡駱揚」這件事成為了班上公開的小秘密。王軍鍥而不捨地向駱揚發動攻勢，一張白紙，一句詩，每日不間斷，駱揚則回以他一貫的冷酷。
就這樣過了少許日子，王軍的桌椅已經被調到了課室的最前方，緊緊挨著講檯。而駱揚因為身高的關係，一直坐在教室的後端。自從王軍的秘密被大家知曉以後，她的舉動更加大膽了起來，甚至在上課的時候多次回過頭，朝駱揚的方向看了又看。幾次以後，不僅駱揚知曉了，連老師也稍覺不妥，不住地提醒：這位同學，請你專心，不要影響到別人。有一次課間，王軍拿著一封包好的信，徑直走到駱揚面前，試圖把信交到他手中。駱揚當時正在解題，心不在焉地推托了幾遍以後，大吼了一聲：「走開！我不喜歡你！」喧鬧的課室霎時安靜了下來，全部人的眼光，都注視著他們兩個。王軍尷尬地站着，手裡還緊緊地捏著那封信，駱揚抬起頭，第一次正視著王軍的眼睛，重複了一遍：「走開。」王軍還是固執的把信放在駱揚桌面，然後轉身離去。在她回頭的一刻，駱揚把信從中間撕成兩半，甩在地上。
聽說王軍患有中度抑鬱，需要適時地靠藥物維持情緒的穩定。
此後的好長一段時間，王軍都沒有出現，再次見到她，是在幾個月後。幾個月，我們的課本已經翻過了好幾個章節，考過了無數個小測試和一個期中考試，排名升了又降了。王軍錯過了所有，所以我們在講解考試試題的時候，她只能抱著雙臂趴在桌子上。她不再讀詩集，也不再寫紙條。但是每次駱揚發言，駱揚打籃球，駱揚在過道上走過，都會有王軍的目光跟隨。我們都以為，王軍會把她的愛戀就此暗暗地放在心裡，但故事的發展往往出人意料。跟所有電視劇劇情如出一轍，某一天放學，駱揚在自己家樓下看到了等待多時的王軍，王軍不待駱揚出聲，便拿起右手的玻璃瓶，計劃著只要駱揚再說一聲不喜歡她，她就把一瓶子的硫酸喝下去。最后駱揚利用他的身高力量優勢奪過那玻璃瓶。當然，那瓶子裡的液體，其實只不過是一汪清水。
這件事是我們後來才得知的，那天以後，我再沒有看見過王軍。
高中。
2008年，汶川地震，北京奧運，整個中國都在經歷悲喜交疊，這一年，我升上了高中。
「軍火佬」是我們給鄭翊的特殊稱謂，他總是喜歡研發很多稀奇古怪的「化學武器」，癡心於化學，初中已經自學完成了高中的化學教材，每每考試，他的化學科總是滿分，除此以外其他科目都慘不忍睹。為此，老師苦口婆心地勸了好多回，家長也請過來了幾遍，說過罵過以後，鄭翊一如故我，絲毫不妥協，繼續在課堂上進行他的小研發。老師眼看曉之以理不成，只好把班長大人安插在他旁邊，囑咐班長多看著他一點。當時，鄭翊就坐在我的後方，每次他在抽屜裡搗鼓，我都聽得清清楚楚。
有一回正在上英語課，背後又傳來窸窸窣窣的聲音，我正準備回頭詢問這次新產品的來頭，身後便傳來巨大的爆破聲，閃亮的煙火從身後噴射而出，大大小小的火球在我面前降落，我看著眼前的火光把筆記本燒出一個又一個洞，腦袋一片空白。 深黃的濃煙不斷在頭頂集聚，當嗆鼻的氣味鑽進鼻腔時我意識到：「軍火佬」很可能闖禍了。講檯上年輕的老師明顯也被這一切嚇懵了，愣了好一會儿才指揮着大伙往走廊疏散。踏出教室之前，我下意識回頭看了一眼，鄭翊仍然坐在他的座位上，兩手緊緊的抓成拳頭，黃煙在指間滲出。過不多時，他張開手放下兩個燒盡的球體，站起身向教室門外走來，故作輕鬆地説：「燒完了。」
他大概不知道自己當時的模樣有多麽的滑稽，板寸頭變成了爆炸頭，一張臉黑得像是塗了一層煤渣，用顫抖的雙唇盡力擠出微笑，眼睛裡卻盡是藏不住的驚恐與內疚。我伸手摸摸後腦勺，才發現我紮起來的馬尾半截已被燒沒，大衣也燒出了拳頭大的窟窿。只能說，「軍火佬」這次研製的武器威力實在巨大，半徑一米以內的同學都不能倖免，坐在他右側的班長大腿外側和小臂被灼傷，他左側的男生右臉被火藥擊中燒傷。而他自己，臉部輕度燒傷，其中一個傷口，距離眼睛只有兩毫米，雙手因為長時間接觸化學物質而重度燒傷，至少需要半年才能恢復。而那個時候，離高考已經不到五個月了。
聽老師說，鄭翊在醫院哭得一塌糊塗，從早到晚，重複說着「對不起」。
後來，「軍火佬」還是來不及跟我們一塊儿高考，他重讀了高三，高考放榜，他的化學還是所有科目里最高分的。
花有重開日，人無再少年。過去的點滴還歷歷在目，歲月的巨輪卻不曾停步。每每有人問起我中學的生活，我總會說起這兩個故事。年少的我們大抵都是這樣的：毫無顧忌，橫衝直撞，即使最后摔得遍體鱗傷，還可以臭不要臉的說一句：人不輕狂枉少年。
我用力抖了抖大衣，然後工整地疊好，重新又放入衣櫃，空氣裡盡是從大衣抖落的揚塵，悠悠地飄浮，像極了我們過去的日子，漸漸遠去，終將沒入歲月的深處。
作者：黃倩凝
