【出遊記】
近年旅行自駕遊大行其道，縱使我沒有車牌，聖誕假也「湊熱鬧」在韓國自駕遊。沒有車牌何以駕車？不是犯法嗎？ 我所駕的是輪椅。
聖誕節與家人參加旅行團到韓國，行程包括到阿柏斯渡假村滑雪。我在一次下坡時不慎跌倒，右腳腳踝隨即隱隱作痛。我起初以為僅普通扭傷，獨自走到醫療室，醫護人員認為到醫院檢查為妙。於是，他們召救護車送我到江原道附近醫院檢查。就這樣，我親身接觸了韓國的醫療，用傷殘人士的角度感受了這國度。
看見救護車，我瞠目咋舌。它僅是香港救護車尺寸的一半。車內左邊放置了一張床，右邊有一排椅子。我坐在床邊，膝蓋已碰到椅子，不能伸直雙腳。救護車僅有一名司機，沒有其他救傷人員。車內有基本的醫療配備，但欠缺專業的電子儀器。他們沒有限制多少家屬陪同上車，也沒有要求繫安全帶。最荒謬是，我不論上車或是下車，都要依靠自己單腳跳。與香港救護服務相比，韓國救護車截然不同。
救護車無聲無色停下來，往外看，根本沒有任何醫院的痕跡。下車後看見一扇的玻璃門，門上有一幅寫滿韓文的招牌。招牌只有一隻字我能看懂－Hospital。進去後，我大吃一驚，心中想：這醫院要是在香港最多只能稱為大型診所吧！ 有兩個大嬸在一個櫃位工作，櫃位前坐滿了病人。這櫃位集登記處、配藥處和繳費處於一身。那兩位大嬸，是護士也是職工。我等了約25分鐘便可見醫生。櫃位旁有一條走廊通往四間房，分別是診症室、放射造影室 (X－ray) 、病房及治療室。
醫生帶我到放射造影室照X射線。走入造影室，我差點以為自己要動手術，要不然便是回到二十年前的醫院。房內只有一張不銹鋼製病床和造影機。造影機像民初影樓的照相機，黑漆漆又帶點金屬感。整個造影過程從指示傷者到儀器操作，均由醫生操刀，沒有人協助。過程中，房門一直敞開，同行家屬也不需離開房。我真無奈了！
造影結果顯示腳踝骨裂開了，意味我接下來的行程要用三隻腳走路－兩枝拐杖和一隻腳。醫生在病房幫我包紮，病房內只放置了六張床。隨後，護士替我打針。我小看了這位大嬸，她的技術很出色，沒有任何疼痛感。我後來問領隊，韓國的醫院都這樣嗎？ 她說，首爾市內的大醫院與香港的一樣。但其他地方的醫院規模就如此間相若，因為韓國沒有診所，醫院就是診所。
當天晚上及翌日的行程，我都依靠拐杖輔助。韓國的拐杖是頂在腋下那種，走路時，手很難借力。時間久了，左腳很累，甚至整隻手臂、肩膀以至肩胛骨都很痛。因為累，所以走得慢。走得辛苦，行程又拖慢了，我快崩潰。還幸家人晚上突然靈機一觸，偌大的酒店，理應有輪椅借吧。他們立刻跑到大堂詢問，職員推了一架輪椅出來。那一刻，我感動得熱淚盈眶，非言語所能表達。接下來的兩天，便駕駛我的輪椅四處逛街，可是問題又來了。
韓國的傷健設施很少，有些地方輪椅不能抵達。舉例說，那裡的餐廳十居其九需要走樓梯才能到達，但又不設電梯。即使不用上長樓梯，店內總會有一兩級梯楷。韓國不少地鐵站連接隧道、地下街和地面，但所有出入口只有樓梯通往，附近亦無升降機。傷殘人士如何乘地鐵？ 再者，路面沒有任何行人過路設施，也不能在地面橫過馬路。
當然，以上是其中一部份情況。韓國仍有設施為傷健者提供便利，例如大廈出入口設斜坡。領隊對我說，韓國每個家庭都有私家車，想去哪兒自己便駛去哪，所以路面較少傷健設施。與之相比，香港的設施肯定較多及全面。
因輪椅需交還，從韓國直至抵達香港國際機場，我換了三輛「車」，用輪椅告別了這次特別的旅程。我深信故事尚未完結，因為用三隻腳和輪椅在港生活，也會遇到各種新鮮的問題。
作者、攝影：歐梓淇
